概要

天開始亮了。未待晨鳥的初鳴響起，我便開口叫你走。你有點詫異地停下動作，怔怔地看我，似乎無法相信我會主動叫你離開。

於是我打開了衣櫃，替你逐件收拾好你的衣衫：你皺了的裇衫，是我替你燙平的；你過長的牛仔褲，是我幫你改短的；你破了洞的襪，是我一針一線幫你縫好的。

每把一件衫擺進行李箱，就似一個總結，總結我在你身上花過的心機。不過我又很清楚，這些好意已經停滯在某個時間點，沒有再前進過。我留得住過去的你，眼前和將來的你，我抓不住了。

你哭了，走過來用指尖扯著我衫尾，不斷喃著對不起。我繼續低頭收拾你的東西，輕聲叫你不用道歉。

畢竟喜歡一個人沒有錯啊。

/

我覺得自己幸運，因為我沒有想過可以跟你在一起。

你是個非常了不起的人。我很喜歡靠在你肩膀，看你專注地做音樂的模樣。雖然我對畫面上的流動一竅不通，到底第三個八拍用了甚麼樂器，到現在我憑耳朵還是聽不出全部，但我真心真意覺得好聽。

有時候和你出去看電影，總會有人認出你，興奮地跑過來嚷住要和你合照。我替你們拍下照片時，臉上的口罩也擋不住你的喜悅，所以我也替你高興。

有時候我會想，我這種平凡人居然可以和你在一起，真的非常幸運。我是由衷地這樣想的。

所以我從來不敢打擾你工作。我只懂得替你煮頓好吃的飯、洗好你的衣服，讓你可以安然無恙做好你的工作。

就似一個床鋪的本份，一張被單的溫馨。像我這樣平凡的女朋友，只能如此平凡去愛你。不知不覺間，我愛了你三年。

𝘗𝘶𝘵 𝘪𝘵 𝘢𝘭𝘭 𝘣𝘦𝘩𝘪𝘯𝘥
𝘛𝘢𝘬𝘦 𝘦𝘷𝘦𝘳𝘺𝘵𝘩𝘪𝘯𝘨 𝘺𝘰𝘶 𝘯𝘦𝘦𝘥 𝘵𝘰 𝘴𝘶𝘳𝘷𝘪𝘷𝘦
𝘉𝘦 𝘢 𝘣𝘶𝘵𝘵𝘦𝘳𝘧𝘭𝘺
𝘉𝘳𝘦𝘢𝘬 𝘵𝘩𝘳𝘰𝘶𝘨𝘩 𝘵𝘩𝘦 𝘸𝘢𝘭𝘭 𝘴𝘰 𝘺𝘰𝘶 𝘤𝘢𝘯 𝘴𝘩𝘪𝘯𝘦

𝘐’𝘭𝘭 𝘴𝘦𝘦 𝘺𝘰𝘶 𝘪𝘯 𝘮𝘺 𝘥𝘳𝘦𝘢𝘮
𝘐’𝘭𝘭 𝘸𝘢𝘪𝘵 𝘺𝘰𝘶 𝘪𝘯 𝘮𝘺 𝘥𝘳𝘦𝘢𝘮

//

這個夜晚，連蓋了兩張被也有點凍，我要把身體綣曲著，倚在你胸前取暖。數著數著，原來我們一起過了三個冬季。說多不多，說少又不少，總算一起用被擋過無數個夜裏的風。

你整晚支支吾吾，忽爾便數起我們一起的日子。

「我哋都一齊咗三年幾啦可。呢段時間，好多謝你。」

我是個不聰明的人，但跟你在一起的年頭，總學懂了些你的話中話。你的作品有時或許說著虛構的故事，但某些歌詞裏流動的意識是真的。沒有無緣無故的道謝，尤其是這些年間，你從未答謝過我。

在我尚未回答你，你又開始說起你近來認識的人。你的崩緊慢慢化開了，臉上多了一份從容。你一邊剖析著她的靈魂，一邊微微揚起嘴角。直到話題回到我倆，你又再次變得崩緊。

也許我太久沒有看過你這樣的笑意，我感覺到臉上流動著濕漉。你伸手抹走我的淚，開始跟我道歉，我就肯定你的坦白不僅是一種坦白，你的心跟著她走遠了。

///

你播著新寫的歌，彷彿把此刻要講的話都種在裏面，抱歉就這樣在空氣裏蔓延開去。

𝘛𝘪𝘮𝘦 𝘪𝘴 𝘱𝘢𝘴𝘴𝘪𝘯𝘨 𝘣𝘺 𝘱𝘢𝘴𝘴𝘪𝘯𝘨 𝘣𝘺 𝘱𝘢𝘴𝘴𝘪𝘯𝘨 𝘣𝘺
𝘐 𝘥𝘰𝘯’𝘵 𝘬𝘯𝘰𝘸 𝘩𝘰𝘸 𝘵𝘰 𝘴𝘢𝘺 𝘨𝘰𝘰𝘥𝘣𝘺𝘦
𝘞𝘪𝘴𝘩 𝘺𝘰𝘶’𝘳𝘦 𝘧𝘭𝘺𝘪𝘯𝘨 𝘩𝘪𝘨𝘩 𝘧𝘭𝘺𝘪𝘯𝘨 𝘩𝘪𝘨𝘩 𝘧𝘭𝘺𝘪𝘯𝘨 𝘩𝘪𝘨𝘩
𝘊𝘢𝘶𝘴𝘦 𝘐 𝘥𝘰𝘯’𝘵 𝘬𝘯𝘰𝘸 𝘩𝘰𝘸 𝘵𝘰 𝘴𝘢𝘺 𝘨𝘰𝘰𝘥𝘣𝘺𝘦

我們沉默，直到歌曲播完，我倆依舊困在一道無語的牆裏，連輕力敲打也不敢。由未認識你時在Spotify 上聽你的音樂，到我真正認識你，一切如夢似幻。

直到天明，我叫你離開，離開這個租了兩年的單位。像一個舊了的床鋪，一張破了的被單，已經來到功成身退的時候。

像我這樣平凡的女朋友，從來不懂轟烈地愛你。所以我要用最平凡的方式愛你——

以後想起你，我會到夢裏找你，找你陪我走一趟不見盡頭的路；到夢醒後，繼續讓你放任愛著別人，就如你當初愛我一樣。

////

這是一封寫給前度的信，但我不會寄出去。像我這樣平凡的前度，無須轟烈地告訴你，我仍像當初愛你一樣。